Texto para la exposicion Piedras de Jaime Pantoja

DISCURSO DEL SILENCIO

por Pablo Lapuente Tiana

“He aqui que fue el silencio el primero de tus dones
Era el silencio:
Tierra sin hierba en la noche estremecida”

(Luis Rosales, Misericordia)

Para comenzar.

Es preciso comenzar por el final. He aqui un mundo humano: casas, tiendas, senales de
trafico, un espacio que reconocemos como nuestro. Esta calle puede llevar hasta nuestra
casa, aquel es nuestro polideportivo, en aquel lugar trabajamos, etc. No nos resulta dificil
vernos alli, y nos ubicamos frente a la escena como si la encontraramos fortuitamente en el
curso de un paseo cualquiera.

De repente, algo ha cambiado. Los transeuntes, los trabajadores, ya no estan por
ninguna parte, en verdad ¢a dénde fueron? Hay un enorme silencio, todos se han ido apenas
dejando rastro, incluso el sol parece estar ausente, y queda una luz palida sobre todas las
cosas. En medio de esto, una enorme roca ocupa el centro de la calle. Es como si no pudiera
haber espacio para nada mas que ella, ni siquiera para un paseo. El que caminaba se detuvo,
y contempla la escena, inmovil. AUn quedan las construcciones, y casi ninguna cosa mas, la
ropa todavia esta tendida, como olvidada, pero ya no parece ser vista dentro del mundo que
habitamos. La ropa tendida, las paredes pintarrajeadas, son como ecos de un lugar en donde
todo esto podria tener sentido.

La enorme roca en medio de la desolacién llega como con un golpe que nos saca no
s6lo de nuestro paseo, sino también de nuestra perspectiva de humano en un mundo
humano. Su apariencia es solemne, como la de un dios antiquisimo, perteneciente a un
mundo aun sin doblegar, como por el que los titanes caminaron; en donde las cosas no
tendrian todavia nombres, o habria uno distinto para cada cosa que encontraramos por el
camino. Si la roca nos saca de nuestro paseo y chocamos con su presencia, no es sélo por
lo insélito del encuentro o porque obstruya el camino que nos lleva a casa, sino porque ha
llegado como intrusa de un mundo remoto a otro mundo que ya la habia olvidado, y que no
queria, o no podia, recordarla.

¢ Qué mundo es este?

No hay forma concreta que distinga a una roca. Cuando la vemos, sentimos que toda ella es
fondo, lleno e insondable. Su materia produce vértigo al hombre, que se siente casi como su
opuesto fisico. Es toda inmutabilidad, impenetrabilidad. La forma de la piedra siempre parece



recogerse hacia adentro. El mundo humano, sin embargo, nace cuando la interioridad (ajena
y propia) se convierte en exterioridad, cuando lo de dentro se revela como forma,
apareciendo al “afuera” del mundo. Podemos decir lo que las cosas son, lo que “son por
dentro”, gracias a sus distintas superficies, que se distinguen y encajan en las demas cosas
como si de un puzzle se tratara. Asi, la forma-silla corresponderia a su esencia interior en la
medida, por ejemplo, en que pudiéramos sentarnos en ella; y por igual, la forma-caballo en
cuanto que su fisionomia fuese acorde a la idea que tenemos del animal (patas, cabeza, cola,
crines, etc.). Habitamos el mundo ordenando, igual que ordenamos nuestra habitacién para
hacerlo habitable.

Desde esta mirada, el problema de las rocas es el fondo: no parecen tenerlo, o jquién
lo conoce? Ellas recogen su esencia hacia las entrafias. El exterior de la piedra, en cambio,
s6lo nos concede una revelacion negativa: Su forma es la ausencia de su forma. Es como si
dijeran “si quieres llegar hasta mi, ve hacia adentro”, pero adentro uno nunca llega. Si es
posible, en cambio, sacar una imagen, la que sea, del cuerpo de la piedra, por ejemplo la
Venus de Milo, pero, ¢era precisamente esto lo que habia dentro? No. Y si esta figura no era
la suya verdaderamente, ¢cudl lo es, entonces? No se sabe, duerme hacia adentro, y, por
desconocerse, puede ser cualquiera. Esto es lo primigenio, lo inalcanzable, la piedra esta
precisamente donde la mano ya no puede tocar.

Para terminar.

Ahora, en este mundo colonizado por conceptos y definiciones, aparece repentinamente una
gran roca, sola en medio de la calle, como un titan, como un coloso sin voz, sin nombre y sin
definicion. Dos érdenes se confrontan en silencio: Un mundo explicado y un mundo por
explicar. Los postes de cableado, los comercios, las vias de los trenes, se vuelven obsoletos,
vacios. Hay un sentido que se ve amenazado, de utilidad (como el caso de las vias de tren,
en donde la roca obstruye el camino), pero también, mas ampliamente, de ordenacién del
mundo humano. Parece una amenaza a las reglas del juego que jugamos, que es el de la
razén: El silencio contra la palabra. Un titan capaz de detener nuestro paseo (porque el
paseo, el desplazamiento de un lugar a otro, siempre lo justifica la razén), y de llevarse todo
consigo, de llevarse todo adentro suyo, nombres, trabajos, coches, de igual modo que de su
interior salieron una vez las cosas, y las cosas se reprodujeron, y vivieron, y acabaron
finalmente olvidando su origen en el vientre de la piedra.

Y aqui terminariamos por el principio. Hay un interior, un espacio sin forma precisa, que la
mano del hombre no ha tocado jamas. Es, sin embargo, un lugar absolutamente comun,
quizas el mas comun de todos, por cuanto todo en él es potencia, un contenedor de todas
las cosas por venir. Pero mientras vengan, solo son una interioridad recogida sobre si, la
promesa de su futura llegada. Como en el vientre de la piedra las cosas aun no son,
entonces nada se puede decir de ellas todavia, sin embargo ese silencio es mas fuerte y
seguro que cualquier definicion del diccionario. El silencio adentro de la piedra es el
trasfondo de todas las palabras, lo que todas tienen en comun. Y aunque, liados con la
conversacioén, muchas veces olvidemos esto, siempre vuelve y volvera el silencio a nosotros
de nuevo (entre las frases, entre las conversaciones, entre las miradas) para hacernos
recordar de dénde viene nuestra voz.



